Es ist nun einmal das Schicksal der Amerikaner, Elend über die Menschheit zu bringen. Wäre Christoph Columbus nur ein wenig zivilisiert gewesen, so wäre er, anstatt diesen schönen Kontinent der Verrohung und seine Bewohner der Versklavung, der Inquisition und der Ausrottung preiszugeben, ein zufriedener Wahlindianer geworden oder hätte zumindest bei seiner Rückkehr nach Europa von seinen haarsträubenden Abenteuern am Rande der Erde berichtet.

Nun, sein Ei war es sicherlich nicht, dass er, kaum zurück in Spanien, jedem Dahergelaufenen von der "Neuen Welt" erzählte und damit den Versagern, den Taugenichtsen, den kriminellen Abenteurern, den gesuchten Schwerverbrechern und den berufsmäßigen Kolonialausbeutern von Staat und Kirche, dem Abschaum Europas eben, den Anstoß gab, dieses Paradies zu überfallen, zu besiedeln und zu vernichten. Die Nachkommen dieses Gesindels nun belehren uns über die großen Taten ihrer Vorfahren, bürden uns eine Neue Welt - Ordnung auf, erklären die ethnisch und geografisch gestaffelten Menschenrechte für allgemein verbindlich und erzählen uns, dass Indianer eine Erfindung von Karl May sind.
Immer wieder entsetzt mich der Gedanke, dass diese Wesen, deren höchste Kulturgüter aus Kaugummi, Coca-Cola und Vernichtungskriegen bestehen, diese Welt beherrschen. Eines dieser Exemplare saß mir gegenüber; die bunten Klamotten, die Turnschuhe und der naive Gesichtsausdruck ersetzten das "I’m an American"-T-Shirt. Nach einiger Zeit klebte er das Kaugummi unter seinen Sitz und fingerte eine Zigarette aus seinem Gepäck. "Excuse me, could you gimme a lite?"
"Wie bitte?" fragte ich, und er schien sich darüber klar zu werden, dass er sich außerhalb seines Sprachgebiets befand.
"Do you speak English?" fragte er dann, und unbesonnenerweise nickte ich. So war meine einzige Chance vertan, ein Gespräch mit ihm zu vermeiden.
Erst wurde über das Rauchen diskutiert, dann über das unvermeidliche Wetter und schließlich über Religion. Im Jahr des Herrn 1959 war ihm, Jonas, beim Fischen der Apostel Petrus erschienen. Er ging über das Wasser auf Jonas zu (ohne dieses Mal wieder zu versinken) und teilte ihm mit, dass in genau vierzig Jahren die Schreckensherrschaft des Tieres, des Antichristen, beginnen würde. Vorher aber würde Christus seine Getreuen zu sich holen, und Jonas sollte als Menschenfischer rund um die Welt reisen, um Buße zu predigen.
Auf meine Frage, wie das Zusichholen konkret aussehen sollte, erfuhr ich, dass die wenigen Auserwählten (natürlich genau 144.000) von einem Augenblick auf den anderen vom Angesicht der Erde verschwinden würden, wie der große Houdini.
Schade, dachte ich, dass Petrus nicht zu mir gekommen ist. So ein lauer Job wäre genau das Richtige für mich.
"Ziehen Sie um?" fragte Jonas plötzlich und blickte auf meinen großen Überseekoffer. "Nein", erwiderte ich.
"Was haben Sie denn da drin?"
"Eine Leiche."
"Wohl noch ein Kind, wie?" Er zwinkerte mir komplizenhaft zu.
"Nein, nein, ein richtiger Mensch. Wir haben ihn bereits zerteilt, um die Stückchen nach biblischem Beispiel an die Verwandten zu verschicken."
In diesem Augenblick zwängte sich die Minibar am Abteil vorbei. Ich trat an die Tür und bestellte einen Kaffee.
Als ich mich wieder umwandte, war der Amerikaner verschwunden. Sein Gepäck war noch da, von seiner Kleidung jedoch fehlte jede Spur. Offensichtlich kommt man nicht nackt in den Himmel.
Ich trank meinen Kaffee und sah aus dem Fenster; Bäume, Seen und Berge liefen eilig daran vorbei. Haltet an, dachte ich, bleibt stehen und lasst mich bei euch sein, nur ein paar Jahrtausende. Sie hörten mich nicht.
Ich lehnte mich zurück und sah auf die Uhr. Was wäre wohl passiert, dachte ich, wenn Jonas gerade unter der Dusche gestanden hätte?

Der Bahnhof lag öde und verlassen, und das an einem Samstagnachmittag. Ich war der einzige, der hier ausstieg, und scheinbar auch der einzige, der jemals seinen Fuß in dieses Stationsgebäude gesetzt hatte. Der Taxistand war leer, der Gepäckschalter geschlossen, und Schließfächer gab es auch nicht. So trug ich meine Koffer in den Ort, der ja nur fünf Kilometer entfernt lag, Ich weiß nicht mehr, was mich bei meinem vorherigen Besuch an dieser Stadt gereizt hatte; ein schönes Gebäude vielleicht, ein sonniger Tag oder das Lächeln eines Mädchens. Ganz gleich, was es damals gewesen war, nun war es fort. Graue Häuser, kalter Regen und grimmige, hässliche Menschen nahmen mich in ihre Mitte, mich, den weltfremden Globetrotter, den naturliebenden Stubenhocker, den einfühlsamen Ignoranten.
Und doch hielt mich etwas. Die Mauern, die Regentropfen, die Gesichter schienen zu sagen: bleib hier, lass uns nicht allein. Du bist willkommen, und unsere Stadt ist nur im Herbst und Winter so trostlos. Abgesehen davon fuhr der nächste Zug ohnehin erst am Montag, und so beschloss ich zu bleiben.
Vor einer kleinen Pension blieb ich stehen und klopfte. Von drinnen hörte ich aufgeregte Stimmen, das Schlagen einer Tür, das Knarren einer Holztreppe und das unverständliche Selbstgespräch eines Greises.
Nach einer kleinen Ewigkeit wurde mir geöffnet, der Alte nuschelte ein "Komm rein" und stellte seinen dürren Körper hinter die Rezeption.
"Name?"
"Steppen."
"Vorname?"
"Wolf."
"Steppen, Wolf" wiederholte der andere, und ich versuchte, einigen Tropfen aus seinem zahnlosen Mund auszuweichen. Erfolglos.
"Zimmer sieben. Vierzig", sagte er und übergab mir den Schlüssel.
"Siebenundvierzig?" fragte ich noch einmal nach.
"Zimmer: sieben. Preis: vierzig", fauchte er mich an. "Erster Stock", fügte er hinzu, als ich bezahlt hatte.
Das Kabuff lag am Ende des Ganges, direkt neben der Kneipe, an der ich gerade vorbeigekommen war. Ich erinnerte mich an das Plakat: "Heute Abend: Damenwahl", stand dort zu lesen.
Durch die Wand hörte ich kichernde Mädchenstimmen, die über Themen wie "Aufreißen" und "Abschleppen" kommunizierten.
Hatte ich Lust? Ja, aber ich wollte nicht gehen. Stattdessen legte ich mich angezogen aufs Bett. Ich hatte Lust, melancholisch zu sein.

Wann ich wieder aufwachte weiß ich nicht. Von nebenan dröhnten Klänge herüber, die jedem Musikfreund die Ohren welken ließen. Aber die Klänge bedeuteten Leben, Jugend und vor allem Frauen. Jetzt war ich so weit: Damenwahl!
Ich wusch und rasierte mich, bereit, mich in den heiteren Trubel zu stürzen. Doch die Party war vorüber; nur einige beschwipste Pärchen hingen noch am Tresen, und ein paar Typen, die an diesem Abend leer ausgegangen waren, gaben sich den Rest. Enttäuscht ging ich hinaus, putzmunter, aber trübsinnig wie zuvor. Ich schlug den Waldweg ein, um ein wenig am See spazieren zu gehen. Die Nacht war mild, wärmer als der Tag, der Himmel war klar, und der Halbmond beleuchtete den Waldsee, die Berge und das Schloss.
Vielleicht war es dieser idyllische Ort, der mich seinerzeit so fasziniert hatte, obwohl ich noch niemals vorher an diesem Platz war.
"Glaubst du, dass du hier glücklich wirst?" fragte eine der Elfen, die mir unbemerkt Gesellschaft geleistet hatten.
"Ich weiß es nicht", erwiderte ich nachdenklich. "Ich bin überall glücklich, und doch eigentlich nirgendwo."
"Weshalb bist du denn so niedergeschlagen?" wollte die Kleine wissen.
"Weil ich überall fehl am Platz bin. Weißt du, die Menschen sind dazu da, zu arbeiten, zu essen und zu schlafen. Ab und an bekommen sie auch Kinder, die ebenfalls arbeiten, essen und schlafen werden. Und ich möchte nun einmal leben."
"Und wie macht man das?"
"Das weiß ich nicht. Das weiß niemand auf diesem Planeten."
Ich setzte mich auf den Waldboden, stützte den Kopf auf meine Hände und weinte.

Am Morgen schreckte mich der Wecker aus dem Bett. Ich sprang auf, machte mich fertig, würgte das Frühstück hinunter, das die Wirtin mir auf den Tisch knallte, und lief zum Arbeitsamt.
Dort zog ich die Nummer 328; gerade wurde die 18 aufgerufen.
Eine halbe Stunde später war ich stolzer Inhaber eines Sitzplatzes und sah, wie alle anderen, gelangweilt zu Boden.
"Guten Morgen", hörte ich plötzlich eine Knabenstimme und hob - durch den unerwarteten Gruß aus meinen Gedanken gerissen - wie alle anderen den Kopf. Es war ein kleinwüchsiges Mädchen, das jetzt mir gegenüber Platz nahm.
Ihre Brust, soweit ich das unter dem Pullover erkennen konnte, unterschied sich kaum von der meinen. Ihr Hals war kräftig, aber nicht zu dick, wurde allerdings durch ein Riesenkruzifix entstellt, die kurzen blonden Haare waren ungepflegt und standen nach allen Seiten ab. Ihre übergroßen Pupillen passten nicht in das kleine Gesicht, ganz zu schweigen von der Hakennase. Die schiefen Zähne wurden von sehr dünnen Lippen umrahmt, und ihr hochgezogener Mundwinkel gab dem Gesicht einen lüsternen Ausdruck. Sie war nicht schön. Sie war nicht sexy. Sie war einfach nur ordinär. Ich wollte sie!
Sie zupfte mit ihren Wurstfingern den kurzen Rock auseinander; dieser Rock war überhaupt das einzige, was auf ihre Zugehörigkeit zum weiblichen Geschlecht schließen ließ. Ihre Beine waren kurz, aber irgendwie doch attraktiv, und dazwischen - ich war mir nicht sicher, aber...
"Stimmt", lächelte sie und öffnete die Schenkel, "ich habe nichts drunter. Und rasiert bin ich auch noch!"
Ich kann mich nicht mehr entsinnen, wie ich reagierte. Ich denke, dass mir, wie allen anderen, das Kinn herunterfiel.
Sie deutete mit der langen Nase in Richtung Ausgang. "Die Toiletten sind da hinten", sagte sie. "Komm!"
Ich kam.

So, nun wusste ich also aus erster Hand, dass es auch in dieser Stadt keine Arbeit gab. Das Sozialamt hatte mich mit einem kleinen Vorschuss abgespeist, und ich schlenderte ziellos durch das Einkaufszentrum. An einem Kiosk las ich die Schlagzeilen der Boulevardpresse. Wer hat unsere Tennislady entjungfert? stand da. Finanzminister: Staatsbesuch in Delphi, und Wir wollen keine Fremden mehr bei uns!
Ach, sagte ich mir, jetzt bist du schon im eigenen Land unerwünscht. Das Gefühl blieb, obwohl ich mir im Klaren darüber war, dass diese Überschrift eine andere Bedeutung hatte.
Ich kaufte den Lokalanzeiger und studierte eben den Wohnungsmarkt, als ich sie kommen sah: eine Schar von Regierungs- und Industriesklaven, willenlos nach einer Marschmelodie stampfend, peinlich darauf bedacht, das zu tun, was die Herrschaft befiehlt. Jeder in einem grünen Schlächteranzug, jeder die gleichen marionettalen Bewegungen ausführend, jeder eine feierliche Miene aufsetzend. Noch war es nicht offiziell, aber man wusste, dass sie bald wieder mit ihren amerikanischen Freunden ihre ausländischen Kollegen in deren Heimat ermorden würden.
Das wird niemals enden, sagte ich mir: das Individuum als Eigentum der Regierung. Hätte sich die Lust der Liebenden nicht in Brechreiz verwandelt bei dem Gedanken, das von ihnen gezeugte Leben würde dasjenige so vieler anderer auslöschen?
Dann der Gedanke einzugreifen: der Tod eines Faschisten konnte eine Zigeunerfamilie retten, der Tod eines Soldaten konnte ein asiatisches Dorf retten, der Tod eines Menschen konnte die Vorurteile der anderen retten. Und wieder das naive pazifistische Gewissen, das den Gedanken an Gewalt als Mittel gegen Gewalt sofort abwehrt. Wir Pazifisten werden diese Welt zugrunde richten.
Bei einer der Telefonnummern hatte ich Glück: ich durfte in der Goethestraße ein Zimmer besichtigen. Eine Heinestraße, so versicherte ich mich bei dieser Gelegenheit, gab es natürlich nicht; der antisemitische Konformist bekommt stets den Vorrang vor dem jüdischen Revoluzzer. Eine halbe Stunde später stand ich auf der Matte. Eine in Ehren ergraute Dame hatte sich dreißig Jahre nach dem Tod ihres Gatten entschlossen, sein früheres Arbeitszimmer zu vermieten. Dabei hatte sie eigentlich an einen Beamten oder Büroangestellten gedacht und nicht an einen Gelegenheitsarbeiter, noch dazu einen ohne Arbeitsgelegenheit. Das Blatt wendete sich jedoch, als ich begann, mit ihr über die vielen guten Bücher in ihren Regalen zu fachsimpeln. Ihr Mann sei auch sehr belesen gewesen, sagte sie.
Sie empfahl mir einige Werke, die ich noch nicht kannte; ich könne mich jederzeit aus ihrem Bücherschrank bedienen. Ganz nebenbei setzte sie den Mietvertrag auf: sie hinge sehr an den Erinnerungen, die mit diesem Zimmer verbunden waren. Vermieten würde sie nicht des Geldes, sondern der Wohnungsnot wegen, und die Miete hatte ich direkt auf das Konto eines Kinderhilfswerks zu überweisen. So viel Glück, dachte ich, hatte ich selten bei der Wohnungssuche. Nachdem ich vergebens auf die Frage nach den Damenbesuchen gewartet hatte, holte ich mein Gepäck von der Pension ab, zahlte - da ich nicht schon Mittags ausgezogen war - für eine weitere Nacht und nahm ein Taxi in die Goethestraße.
Mit einiger Mühe schaffte ich sogar den großen Überseekoffer alleine die schmale Stiege hinauf. Anschließend wurde ich von Frau Tischbein, meiner neuen Wirtin, an den Kaffeetisch gebeten.
Ihr seliger Mann, berichtete sie mir, sei ein wahres Arbeitstier gewesen, ohne dass allerdings ihre Ehe darunter gelitten hatte. Als Buchhalter eines Kleinverlages habe er sich stets Arbeit mit nach Hause genommen und nach seinem Ausscheiden immer noch selbst erdachte Konten geführt.
Nun lebe sie seit dreißig Jahren allein, und das mache ihr nichts aus. Wenn sie jemals das Bedürfnis nach Gesellschaft habe, gehe sie in das Café um die Ecke. Dort lausche sie dem Altweibergetratsche an den Nebentischen, stürze ihren Cognac hinunter und mache sich eilig auf den Heimweg.
Nach der erneuten Aufforderung, mich in ihrer Bibliothek zu bedienen, verabschiedete sie sich, um ihrer ehrenamtlichen Tätigkeit nachzugehen: Seniorenbetreuung. Sie besuchte alte Menschen, erledigte ihren Abwasch, nahm ihnen die Einkäufe ab; Menschen, die größtenteils ihre Kinder hätten sein können.
Unaufgefordert spülte ich das Geschirr und stürzte mich dann auf die Bücher. Bald stieß ich auf eine signierte Erstausgabe von "Ein Mensch". Im Einband stand geschrieben:

Ich schlug das Buch wieder zu und stellte es zurück, schloss mich in meinem Zimmer ein und weinte.

Am Abend hatte ich Gesellschaft aus einem halben Dutzend Novellen und Romanen. Professor Unrat hatte mich gefasst, Josef K suchte Unterschlupf, ich wurde von Mirko Czentovic geschlagen und von Irene Moll verführt, von Michael Finsbury auf den Arm genommen und von Werner Tötges interviewt.
Irgendwann hielt ich ihre Gegenwart nicht mehr aus; ich wollte allein sein, und so suchte ich mir eine Kneipe in der näheren Umgebung.
Nachdem ich eine Weile planlos umhergeirrt war, landete ich schließlich im "Altosten".
Während ich am Tresen an meinem Portwein nippte, verfolgte ich das Gespräch der Männer, die neben mir saßen. "Irgendwie ist es doch paradox", sagte einer von ihnen: "Seit das Ausland kleiner geworden ist, ist die Zahl der Faschisten größer geworden - von der ihrer Verbrechen ganz zu schweigen."
"Heute haben sie wieder eine Bezirksversammlung in ihrem 'Jugendzentrum’. Der Landesvorstand wird dem lokalen Abschaum ein paar neue Mordaufträge geben, und hinterher werden sie gemeinsam ihr 'Ein Schöpfer, eine Schöpfungskrone, ein Herr und eine Herrenrasse’ grölen." - "Wir dürfen das nicht langer dulden. Diese Brägenamputierten metzeln ihre Mitmenschen nieder, die Polizei sieht nicht hin - und wenn sie doch einmal einen Mörder schnappen, verknackt die Justiz ihn zu einer Jugendstrafe von bis zu zwei Jahren auf Bewährung; das gleiche Strafmaß erwartet jemanden für das Bekenntnis zur Internationale." - "Wir werden sie selbst bekämpfen müssen, und zwar mit ihren eigenen Waffen. Aus meiner Studentenzeit weiß ich ja noch, wie Mollis und Brandbomben gebastelt werden; am besten fahren wir gleich zu mir und fangen an, dann können wir noch heute Nacht beim Jugendzentrum vorbeifahren."
Der Vorschlag wurde begeistert aufgenommen, und der erste hob seinen Arm, um eine weitere Runde zu bestellen. Entsetzt blickte ich auf den Stummel, mit dem er die Bedienung herbeiwinkte. Dann betrachtete ich die anderen Männer, und erst jetzt bemerkte ich, dass sie keine Hände hatten.

Es war ein Tag wie jeder andere. Der Pöbel schrie faschistische Parolen, die Soldaten marschierten, der Mob verbrannte Flüchtlingswohnheime, der Bürger ging zur Arbeit.
Nachdem ich den Antrag auf Wohngeld abgegeben hatte, wurde ich durch die Innenstadt getrieben, und der Rest des Tages passierte mich in Form einer Zeitung und dreier Cappuccini.
Die Lage in Bimini, las ich, hatte sich zugespitzt. Tausende hatten vor dem Regierungsgebäude gegen den Diktator Cimaera demonstriert, Hunderte wurden von den Soldaten erschossen, Dutzende von Todesurteilen wurden im Schnellverfahren vollstreckt. Die Fronten im Krieg des Volkes gegen die Regierung verhärteten sich immer mehr; trotzdem hieß es, dass Touristen auf den Südseeinseln nach wie vor nichts zu befürchten hatten.
Außerdem erfuhr ich, dass der Kinderwürger wieder zugeschlagen hatte. Sein zweites Opfer sei gestern am See gefunden worden: ein achtjähriger Junge, der seit drei Tagen als vermisst galt, wurde vom Täter zunächst erwürgt, dann ausgezogen und schließlich ins Wasser geworfen.
Irgendwann schlossen die Geschäfte und auch mein Kaffeehaus, die Straßen wurden grau und stießen mich von einer Kreuzung zur anderen, während ich versuchte, durch den Nieselregen nach Hause zu schweben. Gerade glitt ich durch die Fußgängerzone, als sich vom schleierhaften Hintergrund eine Gestalt abhob, deren märchenhafte Schönheit sich nicht beschreiben lässt. Ihre schwarzen lockigen Haare waren die einer Göttin, ihr Körper war aus zartem Ebenholz, ihre Lippen bargen die Weisheit Salomos, und ihre großen schwarzen Augen hatten Bagdad zu Zeiten Harun Al Raschids gesehen - und doch begriffen sie das nicht, was in diesem Augenblick geschah. -
Die ganze Erhabenheit des Morgenlandes in Gestalt eines kleinen Kindes stand einer Horde von Unterprimaten gegenüber, die mit gezückten Messern auf das Mädchen zugingen.
"Na, mein Kind, wollen wir um diese Zeit nicht lieber nach Hause gehen - nach Dubai?"
"Oder lieber gleich zum Allmächtigen - früher oder später muss ihm doch jeder gegenüber treten."
Dann stach der erste zu. Die Passanten bemerkten, dass das Mädchen nicht zu ihren Landsleuten gehörte, und gingen weiter oder sahen interessiert zu.
Allein konnte ich ihr nicht helfen, und ich war allein. Ich musste versuchen, die Polizei zu verständigen, so schnell wie möglich. Ich duckte mich und grub. Meine Finger bluteten, die Zeit zerrann zwischen ihnen, und es dauerte Ewigkeiten, bis ich den Pflasterstein losreißen und in das nächste Schaufenster werfen konnte.
Als der Alarm losging, stachen die Helden noch einmal zu und verschwanden.
Ich nahm das bewusstlose Mädchen auf die Arme, sprang in ein Taxi und versuchte auf dem Weg ins Krankenhaus, ihre Wunden mit abgerissenen Streifen meines Oberhemds zu verbinden.
Zum Abschied küsste ich ihr die Hand und die Stirn, und meine Tränen fielen auf ihren sanften Mund. Wäre ich kein arthritischer Atheist, ich hätte Gott auf Knien gebeten, das Kind am Leben zu lassen.
"Retten Sie sie", sagte ich leise und blickte den Notarzt verzweifelt an. "Ich liebe dieses Kind über alles." - "Und wie heißt es?" - "Ich weiß es nicht."

Zu Hause angekommen richtete ich mir zunächst das Zimmer ein. Meine Zusammenstellung erstaunte die Wirtin nicht wenig: Stehlampe, Kommode und Wandvase aus den fünfziger Jahren, Kuscheltiere und skurrile Figuren gehörten ebenso dazu wie die Skulptur eines Sensemanns, ein Foto von Astrid Lindgren und einige Bilder, die Kinder für mich gemalt hatten. "Sie haben ja Ihren Überseekoffer noch gar nicht ausgepackt", bemerkte die neugierige Vermieterin beiläufig. "Was haben Sie da denn Schönes drin?"
"Das ist ein ganz besonderes Gepäckstück", erklärte ich ihr. "Es enthält den Sinn meines Lebens. Ich habe dies als ein Gegengeschenk aus der Spiegelgalaxie erhalten - es besteht also aus Antimaterie, und sobald ich den Koffer öffne, werden ich und der Sinn meines Lebens sich gegenseitig in Nichts auflösen."
Bald darauf zog sich die Wirtin zurück; falls ich Nägel oder Werkzeug brauchte, sagte sie, solle ich mich in der Abstellkammer gleich neben meinem Zimmer bedienen.
Der Raum war für eine Abstellkammer recht groß und aufwendig ausgestattet; er hatte einen Teppichboden, dessen eingedrückte Stellen darauf schließen ließen, dass hier vorher ein Zimmer eingerichtet war, desgleichen auch die hellen Flecken an der Wand, die offensichtlich von Bilderrahmen herrührten.
Ich nahm, was ich brauchte, schlug ein paar Nägel in die Wand und saugte Staub. Als ich die entliehenen Dinge zurückstellen wollte, befand sich ein Laufgitter in der Abstellkammer, in dem ein Kleinkind seinem Teddy nach den Armen und Beinen noch den Kopf abriss und mich dabei fröhlich anlachte. Ich stellte die Sachen an ihren Platz und schloss so schnell wie möglich die Tür hinter mir.

In dieser Nacht schlief ich fast gar nicht, und am Morgen konnte ich es kaum erwarten, zum Krankenhaus zu kommen.
Das Mädchen hing an tausend Tröpfen, ihre Schönheit und ihre Anmut waren dadurch jedoch nicht im Geringsten beeinträchtigt. Als sie mich erkannte, blitzten ihre Augen freudig auf. "Ich bin Mira", hauchte sie.
"Ich bin Frank", flüsterte ich betroffen und drückte ihr den selbst gepflückten Gänseblümchenstrauß in die Hand.
"Ich habe auch ein Geschenk für dich", sagte sie. "Es liegt unterm Bett."
Ich fand einen Karton, der eine große Flasche enthielt.
"Darin befindet sich der böse Geist einer der Söhne Sulamiths, der versucht hat, seine Mutter zu töten. Er wurde in die Flasche verbannt, die vom König Salomo eigenhändig versiegelt wurde. Sein Geist kann nur durch die Hand eines Gerechten erlöst werden, und diesem wird er einen Wunsch erfüllen, bevor er endlich Frieden bei seinen Vätern findet."
Einen Augenblick zweifelte ich daran, gerecht zu sein; wenn mich aber Mira für gerecht hielt, dann war ich es auch vor Allah und der Welt.
Zum Abschied hielt ich ihr kleines Händchen und küsste sie; wir wussten, dass wir uns nicht wiedersehen würden.

Es ist eine alte Weisheit, dass es den Täter immer wieder an den Ort des Verbrechenszurück zieht; mein Heimweg führte mich durch die Passage, in der ich am Vortag das Leben des Mädchens um sechsunddreißig Stunden verlängern konnte.
Ein Verkehrspolizist wurde von einer älteren Dame beim Notieren von Parksündern unterbrochen. Das Mütterchen gestikulierte heftig und zeigte schließlich auf mich, worauf der gute Mann auf mich zukam und ich ihn auf die Wache begleiten durfte. Mutwillige Sachbeschädigung wurde mir vorgeworfen, verbunden mit einem versuchten Einbruch.
"Nun, das ändert nichts an der Rechtslage", erläuterte man mir, nachdem ich meine Version der Geschichte erzählt hatte. "Aber Sie können ja mal den Geschäftsführer anrufen."
Man verband mich mit diesem, und nachdem ich mein Verschen ein zweites Mal aufgesagt hatte, zog er - nach einigem Überlegen - die Anzeige zurück; die Schadensersatzforderung bleibe aber in vollem Umfang bestehen.
Eine Haftpflichtversicherung wäre jetzt etwas Feines gewesen, aber ein Gelegenheitsarbeiter kann sich diesen Luxus nicht leisten. Da die (mehr oder weniger) seriösen Banken einem Arbeitslosen keinen Kredit bewilligten, blieben mir zwei Möglichkeiten: das Betteln oder ein Kredithai. Dummerweise entschloss ich mich aus falschem Stolz für die zweite.
Zwei Tage später nahm ich dann einen weiteren Kredit auf; die Rechnung des Krankenhauses für Notaufnahme und eineinhalbtägigen Aufenthalt (auf volle Tage aufgerundet) war angekommen.

In einem Café beschäftigte ich mich mit der Boulevardpresse. Cimaera kommt, hieß es da: Staatsbesuch des biminischen Staatsoberhaupts. Außerdem: Der Sozialstaat an der Belastungsgrenze, Endlich Ende des Flüchtlingsstroms? Wirtschaftsdepression unaufhaltsam, und: Diätenerhöhung um zwanzig Prozent. Ja, die Industriellen und die Abgeordneten konnten einem wirklich leid tun: mit Ausnahme der Arbeitskraft war alles teurer geworden.
"Verbrecher", dachte ich wohl etwas lauter als mir bewusst war, denn der mittelalterliche Snob am Nebentisch erinnerte mich: "Nun ja, wir leben halt in einer Demokratie." Abgesehen davon, dass ich keinen Zusammenhang zwischen der Schlagzeile und meiner Bemerkung herstellen konnte, ging ich mit seiner Aussage an sich nicht konform. Ich sah ihn an wie jemanden, der einen Witz zum sechshundertsechsundsechzigsten Mal wiederholt in der Hoffnung, endlich einen Lacher auf seiner Seite zu haben: "Wenn Demokratie für Sie bedeutet, alle vier Jahre ein Kreuz zu machen und dieses dann vier Jahre lang zu tragen, dann sind Sie ein sehr anspruchsloser Demokrat. Auf diese Anspruchslosigkeit ist das politische System gegründet."
Majestät waren indigniert und sprachen nicht mehr mit mir, und das war gut so. Ich legte die Rinnsteinpresse beiseite und vertiefte mich in einen Bimini-Artikel der alternativen Presse. Dort erfuhr ich, dass am Aufruhr insbesondere die Bimso-Arbeiter beteiligt waren. Der Bimso ist eine bambusartige Pflanze, deren Wurzel eine Flüssigkeit enthalt, die der Straffung der Haut dient und daher in vielen Kosmetika zu finden ist. Eine existenzsichernde Entlohnung der Arbeiter hätte zur Folge gehabt, dass der Preis für das Bimsoöl sich vervielfacht und der für Kosmetikartikel wenigstens verdoppelt hatte. Pharmaindustrie und Tussen in Amerika und Europa riefen die Regierungen der freien Welt daher zum raschen Handeln gegen die Revolutionäre auf. Der Diktator Cimaera, der von jeher durch die US-Regierung unterstützt wurde, erhielt Truppenverstärkung vom großen Bruder, und bald würde auch die UNO Blauhelme zum Schutz der Make-up-Preise nach Bimini entsenden.
Nun sollte Cimaera auch in unsere Hauptstadt kommen, um über eine Beteiligung unserer Wehrmacht und der NATO zu verhandeln; ein Staatsbesuch, den niemand auslassen sollte. Während mein Beschluss, in die Hauptstadt zu fahren, reifte, hatte ich ein Mädchen bemerkt, das sich am gegenüber liegenden Tisch niederließ. Zuerst sah ich zwei schmale Fesseln in schwarzen Pumps und zwei lange Beine in einer engen Jeans. Mein Blick schwebte hoher über einen runden Hintern, eine Wespentaille und einen schlanken Oberleib in einer weißen Bluse. Ein Busen war nur zu erkennen, wenn man genau hinsah, und ich sah genau hin: unter der Bluse verbargen sich zwei kirschgroße Brüste. Mein Blick schwebte höher und höher, und die Gestalt nahm kein Ende; den Kopf, den sie größer war als ich, trug sie erhaben auf einem Podest aus marmornem Schwanenhals, die lachenden braunen Augen blitzten mich an, ohne dass sich ihre vollen Lippen geöffnet hätten, sie warf die zierliche Nase in die Luft und die langen schwarzen Haare in den Nacken, und als sie ihren edlen Körper auf dem Stuhl platzierte, blinzelte sie mir zu.
Ich griff wieder zur Boulevardzeitung und biss die Zähne zusammen. Bisher hatte ich geglaubt, ein solches Mädchen könne nur meiner Fantasie entspringen.
Die "Flüchtlingsfrage", las ich, sollte nun mit Hilfe eines Vordrucks gelöst werden: jeder politisch Verfolgte hatte von nun an ein Formular vorzulegen, in dem ihm die Regierung seines Heimatlandes die politische Verfolgung bescheinigte.
Sie bekam den bestellten Wein, und ihre schlanke Hand griff nach dem Glas, ihre langen geschmeidigen Finger legten sich um den Stiel...
Ich blätterte weiter und beugte mich scheinbar interessiert über den Börsenteil.
Jetzt setzte sie das Glas an, öffnete die Lippen und gab die Sicht auf die weißen Zähne und die schmale rote Zunge frei...
Nein, nicht schon wieder. Keine Frau sollte mehr in mein Junggesellenleben einbrechen, auch nicht diese. Ich hatte kaum genügend Geld, mich selbst über Wasser zu halten, und konnte mir weiß Gott keine Frau leisten.
Die Beine, die Kirschen, die Augen - immer wieder musste ich zu ihr hinüber sehen, und immer wieder quittierte sie meinen Blick mit einem Lächeln, das...
Ich hatte keine Zeit für eine Freundin. Ich konnte, wenn es hoch kam, über ein Leben verfügen und war nicht bereit, dieses noch mit jemandem zu teilen.
Nun, wenn der Lemming nicht zum Meer kommt, kommt das Meer zum Lemming. Sie stolzierte auf meinen Tisch zu, setzte sich und warf einen Blick in die Zeitung.
"Du studierst den Aktienmarkt?"
"Nein, ich studiere Geschichte."
Sie hob anerkennend die Augenbrauen. "Welche Geschichte?" fragte sie neugierig.
"Die Geschichte vom bösen Wirt."
Die Antwort schien sie zu irritieren. "Davon habe ich noch nie gehört", erwiderte sie, und so erzählte ich sie: "Es war einmal, und es ist noch heute, ein Wirt, der ein gut gehendes Lokal besaß. Viele Menschen aus seinem Dorf kamen regelmäßig zu ihm, und sein Umsatz war entsprechend hoch.
Je mehr Geld er aber machte, desto raffgieriger wurde er. Er wusste, dass am Rand des Dorfes einige reiche Bürger wohnten, die nicht in sein Lokal gingen, sondern sich untereinander besuchten. Dies missfiel ihm, und so ernannte er sich eines Tages selbst zum Bürgermeister, beschaffte sich ein Gewehr und erließ ein Versammlungsverbot; von nun an war es allen untersagt, sich gegenseitig aufzusuchen, am Gartenzaun miteinander zu sprechen oder sich auf der Straße zu grüßen. Der einzige Ort, an dem man sich unterhalten durfte, war das Lokal, und wer dieses Gesetz zu übertreten wagte, wurde hingerichtet.
So fanden sich schließlich auch die Bürger im Wirtshaus zusammen, die bisher unter sich geblieben waren, und da sie weder Freunde noch Stammkunden des Besitzers waren, hatten sie ein Vielfaches der regulären Preise zu zahlen. Dies führte dazu, dass man den Verzehr in der Gaststätte auf ein Minimum beschränkte, was den Wirt aufs Neue gegen seine neuen Kunden aufbrachte. Immer häufiger kam es nun vor, dass er einen von ihnen vor oder gar in seinem Lokal niederschlug und ihm Geld, Brieftasche, Schmuck und hin und wieder auch ein Kleidungsstück entwendete.
Die nun schon nicht mehr so reichen Gäste gewöhnten sich bald daran, ihre materiellen Werte daheim zu lassen, und während sie sich im Lokal aufhielten, schickte der Wirt seine Frau und seine Kinder hinaus, um ihre Häuser auszurauben.
Die Gäste, die nach kurzer Zeit völlig verarmt waren, liefen bald nur noch in Lumpen umher. Sie waren völlig vereinsamt, da sie sich das Wirtshaus nicht mehr leisten konnten und natürlich auch keinen Kredit bekamen; mancher sprach nur deshalb mit seinem Nachbarn, um durch eine schnelle Erschießung dem qualvollen Hungertod zu entgehen.
Doch der Wirt, der ihnen alles genommen hatte, was sie besaßen, gab sich damit noch lange nicht zufrieden. Es ärgerte ihn, dass die einstmals zahlungskräftigsten Gäste kein Geld mehr in sein Lokal brachten, und so ging er an einem kalten Wintertag durch das Dorf und steckte die Häuser seiner abtrünnigen Kundschaft in Brand.
Am Abend standen sie alle vor seiner Tür und klopften, bis er sich recht ungehalten am Fenster zeigte.
'Herr Bürgermeister', flehten sie ihn an, 'wir haben nichts zu essen und zu trinken, wir frieren, und unsere Häuser sind abgebrannt. Habt Erbarmen mit uns und lasst uns in Eurem Lokal übernachten.'
'Dies ist ein Wirtshaus und kein Obdachlosenasyl', erhielten sie zur Antwort. 'Ich kann doch nicht jeden Dahergelaufenen bei mir einquartieren. Seht zu, dass ihr Geld verdient und auch ein Haus bauen könnt, aber lasst mich in Frieden.'
Als er dann sein Gewehr holte, flüchteten viele von ihnen in den Wald, wo Kälte, Hunger und Durst miteinander um den Sieg über das Leben wetteiferten. Wer aber schlau war, der ließ sich vor der Tür des Wirtes erschießen."
"Und wer ist dieser Wirt?" wollte sie wissen.
"Der Wirt heißt Europa."
Sie blickte unentschlossen auf ihre Handtasche, ihre Hände, die sie auf den Tisch gelegt hatte, auf ihr Glas und schließlich auf meine Hände.
"Eigentlich", sagte sie, "interessiere ich mich gar nicht für Politik."
"Das ist aber eine sehr ignorante Haltung", gab ich zu bedenken, "denn Politik bestimmt unser ganzes Dasein. Politik entscheidet darüber, um wie viel Uhr dieses Café schließen muss und ob du eine Wohnung bekommst. Politik entscheidet darüber, wie viel Geld du für deine Arbeit erhältst und wie viel davon du behalten darfst. Politik entscheidet darüber, mit welchem Prozentsatz du die Abgeordneten füttern musst und wie viel deiner Steuergelder für die Ausrottung der Kurden und Palästinenser verwendet werden.
Eigentlich", fuhr ich fort und griff zögernd nach meiner Kaffeetasse, "eigentlich interessiere ich mich auch nicht für Politik."
Sie schob ihre zarten Hände über die Tischfläche, etwa bis zur Mitte; es sah so aus, als sollte ich sie in die meinen legen. Ich verweigerte.
"Ich heiße Swantje", sagte sie.
"Ich heiße Fabian."
Sie lachte. "Klingt ein wenig altmodisch, finde ich."
"Es ist auch nur ein Nachname; aber ich finde, Jakob klingt noch viel altmodischer."
Sie führte mich in den Schlosspark. Als Republikaner hatte ich ihn bisher gemieden, auch wenn schon seit einigen Tagen kein Monarch mehr darin hauste. Das Publikum ist abschreckend genug: man bewundert die Bauwerke und Gartenanlagen und wünscht sich, man wäre in die gute alte Zeit hineingeboren worden, in der der selbsternannte Adel auf Kosten der Unterdrückten fremdes Land an sich riss, Paläste bauen ließ und in Kutschen umherstreunte. Niemand verschwendet auch nur einen Gedanken daran, dass man in der guten alten Zeit ebenso gut als Nichtadliger elendig hätte verrecken können.
Nun, inzwischen ist das Gefälle etwas kleiner geworden und die Zahl der Schmarotzer etwas größer, aber das System an sich ist geblieben. Das ist wohl auch die eigentliche Ursache meiner Scheu vor der Begegnung mit der Vergangenheit: die Begegnung mit der Gegenwart.
Aber an diesem Tag dachte ich weniger an Könige und Bauern oder an Präsidenten und Toilettenfrauen. Vielmehr dachte ich an das seltsame Bild, das eine Amazone mit einem Troll an der Hand abgeben musste.
Am Springbrunnen riss sie sich los und sprang mit einem Satz unter den Strahl. Im ersten Augenblick dachte ich in meiner Unbefangenheit, sie hätte gar nicht bemerkt, dass ihre winzigen Rosenknospen unter der dünnen Bluse sichtbar geworden waren. Sie hatte es sehr wohl bemerkt; sie genoss die gierigen Blicke der vielen Gaffer, und irgendwie genoss ich sie auch. Nachdem die Tore geschlossen wurden, folgte ich ihr am Ufer des Sees entlang bis zu der Stelle, an der ich einstmals den Elfen begegnet war. Wir setzten uns unter eine Eiche, sie legte verträumt den Kopf in meinen Schoß und blickte wie verzaubert in die ermattende Sonne, die ihre letzten Strahlen auf dem Wasser verteilte.
Von weither erklang ein leiser, feenhafter Gesang, der mich auf leichten Schwingen in eine andere Welt trug. Zunächst nahm ich an, die kleinen Elfen hätten sich meiner erinnert, doch nachdem ich vergebens nach ihnen Ausschau gehalten hatte, stellte ich fest, dass Swantjes Lippen sich bewegten.